似的，好像"恶心"两个字是什么了不得的褒奖。
他笑的时候，脸上的麻子都跟着动了，一动一动的，像一锅煮沸了的芝麻在翻滚。
然后，他开口了。
声音不高，懒洋洋的，像在跟老朋友拉家常，那种拉了半辈子家常的老朋友，那种连对方家里几口人、几亩地、几头猪都一清二楚的老朋友：
"你叫徐忠，是吧？"
直呼其名。
不带官衔，不带敬称，就这么随随便便叫了两个字，像在叫自家院里的一条狗。
徐忠眉头一皱，皱出一个深深的"川"字，像一把刻在额头上的锁。
"怎么？你还认识老子不成？"
疯和尚拍了拍手，拍掉手上的灰尘，灰尘在火光中飞舞，像一群受了惊的萤火虫。
他淡淡地说：
"洒家不认识你。"
"……"
徐忠的脸一下就黑了。黑到发亮，像一块让火烧过了头的铁，表面泛着一层不祥的蓝光。
"混账玩意儿！死到临头还不自知，竟敢戏耍老子？！"
疯和尚哈哈笑了，笑完之后，慢悠悠地接了一句，像在说一件微不足道的小事，像在说今天天气不错、你家白菜长得挺好：
"洒家虽然不认识你，不过，洒家认识你爹。"
他歪了歪头，歪头的角度极其自然，像一只鸟在打量一粒谷子。
"你爹是开国功臣，河南左卫管军副千户，加授武略将军，名叫徐大用，对不？"
这话一出口，徐忠整个人愣住了。
他下意识地攥紧了刀柄，五指合拢，指节咯咯作响，像冬天的冰层在开裂。
不是愤怒，是警惕。
一种猎人在林子里突然听到了不属于自己的脚步声时的警惕。
脊背上的汗毛一根一根地竖起来，像一排排听令的士兵，从尾椎骨一路列队到后脑勺。
头皮发紧，发根发麻，像有人拿冰凉的手指在他的头顶画了一个圈。
"你怎么知道……"
话到嘴边，又咽了回去，像一条刚探出洞口的蛇，又缩了回去。
他改口道："难道你真的认识我爹？"
疯和尚没有正面回答，而是嘿嘿一笑。那笑容里带着一种说不出的味道，像是知道什么不该知道的事，又像是故意吊你的胃口。
嘴角往上翘着，口水都快淌下来了，可那双眼睛，那双从麻子堆里透出来的眼睛，清亮得不像个疯子。
清亮，锐利，像两把刚从刀鞘里抽出来的匕首，刀刃上还映着寒光——
但只亮了一瞬，就让一层浑浊的、看似涣散的薄膜盖住了，像一潭清水上面浮了一层油。
徐忠的父亲徐大用，在洪武朝的开国功臣里头，排不上号。
他原本是元末地方起义军的一个小头目，率领千名乡勇反元，自号"长枪千户"。
这号听着威风，千户，多大的官啊，管一千户人家呢。
可实际上呢？就是个地方武装的临时头衔，连个正经编制都算不上，拉杆子聚众，占山为王，在那个年头比地里的韭菜还多。