般亲近，是她从前从未有过的。
她一时失神，手腕微偏，笔尖轻轻一蹭，一点墨渍便沾在了脸颊旁。
唐锦成低笑一声，随手取过一方素帕，上前一步。
他指尖轻轻抬起她的下颌，动作温柔得近乎小心翼翼，一点点拭去她脸颊上沾到的墨渍。
刘燕下意识抬眼，正好撞进他那双浓眉星目里，心口猛地一跳，怦怦直跳。
她见过他公堂办案的模样，一身官袍，威严冷厉，气势逼人。
可此刻在她面前，他却收尽锋芒，温柔得不像话。
这份只对她展露的偏爱，这般巨大的反差，让她心头一软，悸动更深。
“好了。”唐锦成收回手，语气依旧温和，“这下干净了。我们继续写字。”
刘燕轻轻“嗯”了一声，耳根早已红透。
当年嫁给聂二壮，相处形同陌路，整日只有操劳与冷漠，见到他只感到压力、害怕。
可此刻被唐锦成这样护在怀中，一手握着一手，一笔一画地教，她只觉得浑身发烫，从未有过的感觉。
唐锦成握着她的手，力道轻柔却稳。
一个端正好看的“燕”字，缓缓落在纸上。
“你看，这样便稳了。”他声音放得更轻，“手腕别僵，心定，字自然就正。”
两人就这般静静站着，一教一学，一室温馨。
纸上的“燕”字，一个比一个工整，一个比一个好看。
刘燕站在，看着自己亲手写下的一排“燕”字，唇角忍不住微微上扬。
唐锦成静静站在她身侧，目光温柔，落在她身上。
“觉得难吗？”
刘燕摇摇头，眼底亮着光：“不难，有你教我，一点都不难。”
她抬头看向身边的男人，眼中而是满满的安稳与依赖。
“锦成，我以前总怕自己配不上你，什么都不会。”
唐锦成眸色一柔，轻轻握住她的手，掌心相触，暖意相融。
“没有配不配得上。”他声音沉稳，字字入心，“我喜欢的，从来就是你这个人。教你这些，不是为了让你迎合别人，只是想让你往后活得更轻松、更自在。”
后来的一段时间，因着，刘燕还常常忧心自己举止粗放，不懂规矩，唐锦成看在眼里，悄悄请了府中最稳重懂礼的老嬷嬷，专门教她规矩。
坐姿、行走、言谈、待客、饮茶、行礼，一一细致教导。
这些年操持家务、独自带儿，刘燕本就生得端正，身形气质早已比寻常妇人出众。
从前只是少了几分底气，少了有人耐心指点。
如今有人真心教她、护她，她学得极快，举手投足间渐渐多了几分温婉端庄，整个人愈发亮眼。
嬷嬷常常笑着对唐锦成说：“大人，夫人悟性极好，一点就通，再过些时日，便是标准的大家夫人模样。”
唐锦成只是淡淡一笑。
旁人只当他是要将刘燕教成标准的世家夫人。
只有刘燕自己清楚，唐锦成从不是强迫她改变。
他从不说“你要怎样”“你该如何”，只是看穿了她心底的自卑与不安，用最踏实的行动，帮她一点点建立自信。
他教她认字，是让她能自己读书看信，不必事事求人。
他教她规矩，是让她日后出门应酬，不必局促惶恐。
所有的用心，都只为让她更有底气地站在他身边，让她明白：
她值得被爱，值得这世间所有的温柔与善待。
中年心动，不似少年般热烈张扬，却更沉稳，更入心。
往后岁月悠长，他会陪着她，一点点变好，一步步同行。