意识增多，后来一次期中考，看着宛如天堑般的差距，所有想法灰飞烟灭了。
算了。
但是看着密密麻麻、加密一般的解题过程，林桥烟还是会由衷赞叹：“太厉害了。”
“那是。”简栎城毫不客气替周砚应下了这句夸奖，“他贼强，理科应该没人比得上他……”
简栎城顿了下，补充道：“不对，太子爷理科也很强。”
林桥烟赞同道：“确实，他很厉害。”
上体育课时，在蓝球场上，简栎城顺嘴就帮忙转达了：“太子爷，你同桌说你很厉害。”
陈钦年顿了下：“同桌？”
“对啊，就是那个温柔的漂亮的心软的语文课代表大人！”对于语文背诵一直蒙混过关的简栎城来说，教林桥烟题属于报恩！
林桥烟发现身边这位太子爷似乎善解人意了一点点，点完关键后会问一句：“能理解吗？”
于是林桥烟就会顺着他的话，不太好意思地开口：“不太能，理解。”
讲了三遍后，陈钦年对着她略微懵懂的眼睛，绝望地闭了下眼。
心想着，怎么会……这么，笨呢？
****
林桥烟发现班级确实是个传闻满天飞的地方，甭管自己班还是其他班，身上有点谈资的都会被议论一番。
某次体育课，正巧赶上林桥烟生理期，她疼得腰都直不起来，趴在桌上感觉自己奄奄一息。
意识模糊间听到有好几个人进了班级，是有男生回班了。
“傻逼玩意儿。”男生的语气听起来很不爽，“拽什么啊操！家里有两个臭钱了不起？平时叫两声太子爷，真以为自己是太子了？”
林桥烟缓慢的抬头，下巴抵着桌面没动。
“抛开父母，他算老几？”男生越骂越激动，“这种人就是命好，不努力也什么都有，高中混着混着过去了，父母送到国外镀层金又回来了！”
后面开始用方言骂人，不堪入耳，偏偏林桥烟全都听懂了。
她蹙了下眉，不知道是疼的还是气的，都说生理期情绪波动会比较大，也比较容易暴躁。之前林桥烟是不信的，但现在她感觉自己胸口积着一股郁气，令她感到烦躁。
骂着骂着那伙人终于停了片刻。
在那个男生准备再次开口时，林桥烟抬头说话了：“同学。”
很轻的一道女声，嗓音偏柔。
教室顿时陷入奇怪的氛围，男生们下意识看向发出声音的地方。
林桥烟看着那个骂得最多的，说：“你是不是仇富？”
男生明显愣住：“你说什么？”
于是林桥烟又重复了一遍，她脸色有些白，尾音也有点颤，但是语调是冷的：“我说，你是不是仇富？”
教室陷入一片死寂。
小腹一阵绞痛，林桥烟头抬不起来了，郁气消散的那一刻，尴尬感开始漫上来沉重地压在纤细的脖颈上，她绝望地闭眼。
果然，生理期使人暴躁。
果然，冲动是魔鬼。
那种沉闷的死寂感久久不散，过了一会儿，身侧的椅子动了一下，紧接着有人坐下了。
“……”
林桥烟僵住。
不会吧，不会是陈钦年吧？
她头埋在臂弯里，瞥见边上那双上万的丑鞋子时，本就抬不起的头终究是断了。
这一天，林桥烟估计都活在身体的疼痛以及心灵的煎熬当中，不过她倒是从简栎城的吐槽中明白了事情原委——体育课打篮球，男生对打，输一局喊一声爸爸，对面连续喊了三声后，怒了，最后一局碾压他们的是陈钦年，更怒了。
午休时，她像只濒死的鱼一样侧头艰难呼吸，刚闭上眼没多久，桌面突然被轻敲了两下。
修长白皙的手指映入眼帘，紧接着手指推过来一张纸条。
林桥烟坐直了一些去看纸条。
——生病了？
林桥烟偏头看他，下意识回：“没病。”但是许久不说话，嘴唇动了下没发出声音。
她不知道自己这副样子有多可怜。
脸色雪白，嘴唇毫无血色，眼睛无神，病怏怏的，低马尾都松了，散散地垂在身侧。
陈钦年顿了下，说：“有事情叫我。”
最终林桥烟劳烦他帮自己接了次水，水温在温与烫之间。
****
人人都称陈钦年一声‘太子爷’，林桥烟起初觉得有些中二，但后来才发现再也没有其他外号比这个更适合他了，各方各面都像。
高一下学期初，陈钦年过生日，邀请了大半个班的同学去家里玩。突然就对他的家庭背景有了更直观的了解，宴市多富人，他家更是其中翘首，富得普通人难以想象。
于是林桥烟也跟着众人喊了一声：“太子爷。”
这是她第一次叫他的外号，十分真诚。
陈钦年的目光落在她脸上，过了很久才说：“瞎喊什么？”
瞎喊？
明明大家都这么喊。
她还没说话，他已经收回了视线：“直接叫我名字。”
毕竟受邀参加了生日宴，林桥烟也给他准备了礼物。这个礼物其实很难挑，因为这人什么都不缺，还有就是，她资金有限。
思来想去，斟酌再三，林桥烟咬咬牙送了个于她而言挺贵的运动水杯——陈钦年好像没有水杯，他不常喝水，有时运动完手里就拿着矿泉水瓶。
她把水杯送出去时还有点小小的不舍。
这点不舍被陈钦年精准捕捉到了：“舍不得？”
“舍得。”林桥烟说。
陈钦年猜测道：“很贵？”
“小贵。”林桥烟实话实说，又强调了一下，“小贵。”
她开始走流程，送上一段生日祝福：“祝你生日快乐，希望你每天能多喝点水。”
陈钦年确实不喜欢喝水，说不清楚是没有那个欲望还是懒得去接，水杯倒是被他放在桌上，偶尔看他用一用。
两百多的水杯就这么当摆设了，林桥烟觉得有点暴殄天物。某次她起身接水时，视线落在那个水杯上，鬼使神差般开口：“需要我帮你接水吗？”
陈钦年看她，半晌后，点头说了句谢谢。
帮陈钦年接水莫名其妙的就成了挺自然的事儿，林桥烟觉得挺顺便的。
他俩身高合适，科目优势互补，话都比较少，更没有其他乱七八糟的事情，班主任一直没把他们调开，时间久了，请教问题就不再拘谨。在学习上陈钦年帮了她很多，虽然讲题方式令人不敢苟同，但一定程度上确实开发了她的思维，所以，帮忙接水也算是报答了。
再者，水杯是她送的，当摆设真的暴殄天物。
林桥烟觉得自己是个水桶，很容易就会口渴，每天接水都要接三四次。她每次去接水时，都要晃一下陈钦年的水杯，以此判断需不需要给他接。
于是，陈钦年喝水的频率变高了。
****
要说林桥烟对陈钦年的印象，其实很好总结。
首先，长得不错，家里有钱，理科好得令人发指。
其次，人挺闷，话很少，表面儒雅和气，实则距离感极强。
最后，嘴巴挺毒的，人挺狂的，有时挺自大的。
这些印象随着接触逐步完善，相处状态也因此发生改变。
也许是问问题的次数多了，林桥烟很难再感到不好意思，特别是被陈钦年嘲讽过后。也是这时，林桥烟才明白他之前点完关键后的沉默是在默默吐槽她脑子的构造，以前他还收着点，现在嘴下根本不留情。
有次讲完物理大题后，见他陷入沉默，林桥烟问：“怎么了？”
“在思考。”
“嗯？”什么题需要他思考这么久？表情还隐隐带着生无可恋。
下一秒。
“思考你怎么可以，这么，笨。”
“……”
林桥烟会怼回去：“你以为，你很，聪明？”
陈钦年笑了，不知道是被她的反问气笑的，还是被她学过去的断句逗笑的。
不过有时嘴巴太贱容易翻车。
比如下学期期中考，林桥烟对着发下来的化学试卷发呆，68分，勉强及格，在实验班是倒数。
陈钦年看了一眼，跟往常一样的语气，有点欠：“怎么这么低？”
林桥烟没理他，收了卷子开始写作业。
陈钦年看着她的侧脸，手指很轻地颤了下。这个晚自习其实跟平常别无二致，自习期间俩人很少讲话的，他看着眼前的物理卷，半晌才写下一串基本公式。
静默的状态维持到了第二天大课间，课间操回来，陈钦年下意识捞起水杯喝水，发现没有水，他默了会儿，意识到——
她生气了。
其实有时陈钦年会根据她接水的水温来判断她的心情，虽然不能说完全准确，但有时也具有一定参考性。
她信奉的养生准则第一条，多喝温水。
所以——
水很凉，一般是因为他调侃她的养生准则，她给他下马威，喜欢喝冰水那就喝吧。
水温的，情绪正常，或者说心情不错。
水很烫，跟他拌嘴后想烫死他，喝不了烫水渴死他。
陈钦年偶尔胡思乱想，有时也觉得自己这些猜想有些荒唐好笑，但现在他明白了一点，她生气了，不会给他接水。
他看向身侧，问：“我去接水，需要我帮你一起接吗？”
林桥烟看了眼自己的水杯，说：“不用。”
陈钦年嗯了声，坐在位置上没动。
午休，他又问：“需要我帮你接水吗？”
林桥烟正准备睡觉，她将水杯递过去后就趴下了，等睡醒后缓了一会儿发现桌上多了三张答题卡，本次期中考的数理化，上边写满了解析。
字迹十分之眼熟，她下意识看身侧，发现这人在睡觉，侧对着她，眼睫很长，鼻子很挺。
林桥烟突然发现他长得挺好的。
过了会，她看向这三张答题卡，再联想到他的反常，蓦地有一个猜测，他不会以为她生气了吧？
说实话，就他的那个问句，根本没有什么杀伤力，平时他随口一句都比这个扎心，她懒得回是因为考差了心情实在不好。
她也没有反常的举动和生气的症兆啊。
所以，这人是怎么判断她生气的？
****
高一下面临选科，林桥烟毫不犹豫勾了全文。
熟悉的人似乎都选了理科，全理居多——周砚，陈钦年，简栎城……
林桥烟只是理科比较薄弱，这个薄弱对标的是实验班，放在整个年级，她其实也是别人仰望的存在。
高二分班后，她极大地发挥了优势，稳居文科龙虎榜前列，成功进入修研室。
新一届修研室成员见面会上，她一眼看到了陈钦年，许是遇到了熟人，她唇边勾出很浅的笑容。
陈钦年朝她点头。
之后选位置时，他直接坐到了她身侧。
后来他问：“熟悉吗？”
林桥烟偏头看他，这是午后，窗帘被风吹得飞舞，扬起时可以看见天空湛蓝的一角，阳光从中倾洒在桌面上，亮闪一片。无论是阳光，是带着燥热的风，还是身旁坐着的人，其实不可能一成不变，但是只要她想，就可以永远不变。
她笑道：“熟悉。”
****
陈钦年其实是个比较寡言的人，身边玩得比较好的朋友只有简栎城和周砚，除去强者间的惺惺相惜，就是一起打球打出感情了，一起进修研室后这种感情更上一层楼。
装饰修研室时，修研室成员们各抒己见，纷纷投资。
周砚给全班换了椅子并购入咖啡机，获得一片拥戴，大伙儿调侃道：“服气了！决定就此拥护大周王朝，再也不打江山了！”
他们口中的江山就是龙虎榜。
龙虎榜第一为王。
简栎城简直要笑死：“你不服气也得服气啊！这大周王朝就没倒过，你要打也打不下来！”
直到陈钦年面不改色定制了跟教室同宽的大型书架，提供了管够的、一小罐上千的咖啡豆，以及估不出价值的盆栽。众人嬉笑着倒戈了，但是一山不容二虎，一榜不容二王，再者，大周王朝确实难推。
于是，参照陈钦年的外号，修研室多了个别称：东宫。
陈钦年的外号前又多了个头衔，首富。
全称首富太子爷。
简称太子爷。
****
陈钦年对水的需求不高，也不喜欢喝咖啡，对于他买了这么贵的咖啡豆这事儿，简栎城匪夷所思。
“你自己又不喝，还买这么贵干啥？”
陈钦年说：“偶尔喝。”
简栎城专门留意了一下他偶尔的频率，发现只有林桥烟顺手给他带一杯的时候他才会喝，平时那是视线都不带停留的。
“太子爷懒得要死，喝个咖啡都得林桥烟给他冲好才喝。”简栎城将这个发现说给周砚听。
周砚看了他一眼，突然问：“你前女友为什么跟你分手来着？”
“？”
简栎城：“为什么突然说这个？”
“好奇。”
“我记得我跟你说过啊，她说我不解风情，把她当兄弟处。”简栎城还是有点委屈的，情绪上来了，当即自证，“我冤枉！我没把她当兄弟……”
****
什么时候发现陈钦年喜欢她的呢？或者说，什么时候发现自己对陈钦年不一样呢？
关于前者，林桥烟觉得成人礼时被他当挡箭牌是契机，之后脑海中回想的一个又一个细节是不断印证。
关于后者，那追溯起来就有点久了。
也许是高一长久以来的相处。
也许是高二分班后那说不清道不明的不舍。
也许是成人礼前她让他取的字。
又或是成人礼时，他是第一个给她盘发插笄的人，即便他动作不熟练扯了她的头发。
……
都说毕业季要跟心上人拍张照，如果可以，最好得到他衬衫的第二颗靠近胸膛的扣子。
林桥烟想要陈钦年的那颗扣子。
陈钦年给她了。
但是他说，他会拿回来的。
林桥烟问他什么时候拿回来。
他说，六月九号晚上，如果你愿意和我见面的话。
【因为不打算另开一本文来写，所以写的时候字数不好把控，写太少了怕交代不清楚，写太多又怕冗长，所以删删减减就是现在呈现的这样。
桑式9月15日（周日）晚7点预售，特签汇总以及实体书封面有发在微博，大家可以自行去看哈】