的纹路，顺着那道淡褐的痕往外淌，细芽的根须像无数条银线，钻进木板的缝隙里，把“一步一甜”的笔画缠得更紧了。周胜蹲在旁边，看着芽尖沾着的“寻根土”一点点洇进木头里，突然发现那些土粒聚在一起，慢慢显露出个小小的“沟”字——和石沟村孩子们刻在石子上的字，一模一样。
“周胜叔，你看这芽！”扎冲天辫的小家伙举着放大镜凑过来，镜片后的眼睛亮得像两颗星，“它在往线上面爬呢，线都被绷直了！”
可不是么，细芽的茎秆缠着红绳往上绕，每绕一圈，就抽出片新叶，叶尖都朝着院外的方向。红绳被拽得“嗡嗡”响，线尾的桐花瓣跟着颤，像在给芽儿打拍子。周胜往线轴上添了点桐油，让线更滑溜些，看着细芽咬着线往上蹿，忽然想起石沟村的油坊——二丫视频里说，那边的油菜藤都爬到油坊的窗台上了，藤上的花骨朵个个鼓得溜圆，就等一声令下全开了。
王大爷提着鸟笼过来，画眉见了新抽的芽，突然扑腾着翅膀唱起歌，调子跟石沟村油坊的榨油声莫名合拍。“这鸟通灵性，”老人往细芽根上撒了把小米，“知道这芽是带着信儿的，催它快点长呢。”小米刚落地，就见细芽的根须突然加快了速度，在松木板的脚印里钻来钻去，把每个脚印里的油菜籽都顶得翻了个身，像在点名似的。
张木匠扛着块雕花板过来，板上刻着石沟村的油坊，坊顶的烟囱冒着“烟”——是用细铁丝缠了棉花做的，轻轻一吹就颤巍巍的，像真的在冒烟。“给芽儿搭个路标，”他把雕花板拼在松木板尽头，“到这儿就算出了院门，往前再走三里地，就能闻见石沟村的菜籽油香了。”雕花板刚放稳，细芽像是得了信号，“噌”地蹿高半寸，新叶上沾着的小米粒顺着叶脉往下滚，在板上滴出串小小的黄点，像串会跑的省略号。
中午的太阳把院子晒得暖洋洋的，孩子们抱着各自的“信物”涌进来：扎羊角辫的小姑娘捧来个布扎的油坊模型，坊门是用红绳系的，一拉就开，里面还坐着个布做的小人，穿着和二丫视频里一样的蓝布褂；穿蓝布褂的小男孩举着个纸糊的风车，叶片上画着石沟村的小桥，一转起来，“呼呼”带风，把细芽吹得轻轻晃；还有个胖小子，抱着个陶罐，罐口塞着棉花，说是从家里油罐里舀的菜籽油，专门给芽儿“加油”的。
“快来看！”胖小子刚掀开罐口的棉花，细芽突然剧烈地晃了晃，新叶“唰”地转向陶罐的方向，茎秆上的绒毛都竖了起来，像只小狗闻到了肉骨头。周胜往罐里蘸了点油，轻轻抹在细芽的叶尖上，油珠顺着叶片往下滑，在板上晕开小小的黄圈，细芽像是被烫了似的，突然发力，顺着红绳往雕花板的油坊烟囱上爬，速度快得能看见残影。
“这是闻着香味了！”张木匠笑得胡子都翘起来，手里的刻刀在雕花板的路面上又补了几个小石子，“石沟村的油坊每天这个点都在炸油果，香得能勾着十里地外的蜜蜂往那儿飞，这芽儿是被勾着魂了。”
正说着，二丫的视频打了过来，镜头里石沟村的孩子们围着油坊蹦跳，每个人手里都拿着根油菜秆，秆上缠着红绳，绳尾系着片花瓣——和周胜他们院儿里的红绳一个样。“你们的芽儿到哪儿了？”二丫举着手机往油坊里照，里面果然飘着股淡淡的油香，“我们的油菜藤都爬到榨油机上了，藤尖缠着的红绳，跟你们院儿里的一模一样呢！”
屏幕里突然闯进个小脑袋，是石沟村那个总爱流鼻涕的小男孩，举着根油菜秆对着镜头喊：“周胜叔，我们的藤上也长芽了，跟你们的松木板一个色，就是瘦点！”话音刚落，二丫把镜头往下移，果然见油坊的木柱上缠着根红绳，绳上爬着条细芽，芽尖也沾着点黄黏土，正往镜头的方向探，像在打招呼。
周胜赶紧把镜头对准松木板上的细芽，两个芽儿隔着屏幕“照面”，突然同时停顿了下，接着像是约好了似的，一起往红绳顶端蹿，叶片都朝着对方的方向展开，活像两只伸爪子打招呼的小猫。
“这是认亲呢！”王大爷的画眉突然叫了声，调子亮得像道金光，“我年轻时走南闯北，就见过这种事儿，俩地方的活物要是心连着心，隔着八百里地都能往一块儿凑。”
孩子们听得眼睛发亮，胖小子突然把陶罐往雕花板旁一放，说要让芽儿带着油香赶路；扎羊角辫的小姑娘把布油坊的门拉开，让细芽“提前熟悉熟悉环境”；穿蓝布褂的小男孩使劲转着风车，给芽儿“吹风助力”。细芽像是真听懂了，爬得更欢了，红绳被拽得“嗡嗡”响，每爬过一个松木板上的脚印，就留下个带着油香的小黄点，把“一步一甜”的笔画填得满满当当。
张木匠趁机在雕花板的油坊旁刻了个小小的桥，桥栏上也缠了根红绳，绳尾系着片桐花瓣——跟周胜他们院儿里红绳上的那片，像是从同棵树上落的。“过了这桥，就算真到石沟村地界了，”他用刻刀在桥边划了道浅沟，“这是界沟，沟那边的土，跟咱院儿里的就一个味了。”
细芽爬到桥头时，突然停了停，像是在积蓄力气。周胜往红绳上抹了点陶罐里的菜籽油，油香顺着风飘出去老远，细芽像是被香钩子勾着，“嗖”地蹿过小桥，芽尖的黄黏土蹭在桥栏上，留下道淡褐的痕，跟石沟村孩子们刻的石子上的字，隐隐能对上。
太阳往西斜了斜，把院子的影子拉得老长。细芽已经爬到雕花板的油坊烟囱上了，正用根须缠着烟囱的铁丝“烟”荡秋千，新叶展开来，像只小手在跟石沟村的方向打招呼。孩子们围着松木板坐成圈，胖小子的陶罐见底了，扎羊角辫的小姑娘把布油坊的门开开合合，穿蓝布褂的小男孩的风车转得慢了，风里却多了点新的味道——混着菜籽油香的风，正从院外往里头钻，吹得细芽的叶子沙沙响，像在说“快了，就快到了”。
周胜往雕花板的烟囱里吹了口气，棉花“烟”颤巍巍地飘起来，正好落在细芽的叶尖上。他突然觉得，这芽儿哪是在爬绳，分明是带着他们所有人的念想在赶路，那些松木板上的脚印、红绳上的油香、孩子们的笑声，都顺着根须往石沟村跑，在地上织出条看不见的路，路上铺满油菜籽、桐花瓣和孩子们的悄悄话，踩上去咯吱咯吱响，全是甜的。
远处传来卖糖人的吆喝声，孩子们突然闹着要去买糖，说是要给石沟村的小伙伴带点，让细芽也尝尝甜。周胜笑着点头，看他们像群小雀似的扑出院门，松木板上的细芽突然抖了抖，把叶尖的棉花“烟”抖落在桥边的界沟里，沟里的土立刻洇出个小小的湿痕，像滴刚落下的泪，又像颗刚发芽的籽。
他蹲下身，轻轻碰了碰细芽的叶片，叶片上的油珠滚了滚，映出个小小的太阳，正慢慢往石沟村的方向沉。红绳还在“嗡嗡”地唱，雕花板的油坊烟囱里，棉花“烟”飘个不停，像在给赶路的芽儿，哼着石沟村的调子。
风又起了，从院外带来片新的桐花瓣，正好落在细芽旁边，跟红绳上的那片凑成了对。周胜把两片花瓣并在一起，突然发现它们的纹路能拼出个小小的“合”字，就像松木板上刻着的那样，笔画里藏着无数个脚印，每个脚印里，都有颗发亮的油菜籽，在夕阳下闪着光，像满地的星星落了进来。
孩子们的笑声从街角传回来，混着糖人的甜香，细芽像是听见了，又开始往上爬，这次爬得更稳了，根须在红绳上织出小小的网，把那些看不见的念想，都缠得紧紧的，生怕掉了哪一段。雕花板的界沟那边，土色似乎真的变了点，跟石沟村视频里的黄黏土，越来越像了。
周胜摸出手机，给二丫发了条消息：芽儿过了小桥了，带着糖人香呢。刚按下发送键，就见细芽的新叶突然转向镜头的方向，叶尖的油珠“啪嗒”滴在雕花板上，晕开个圆圆的点，像个句号，又像个刚画的起点。
远处的糖人担子还在吆喝，孩子们的身影越来越近，手里的糖人在夕阳下闪着琥珀色的光。红绳还在“嗡嗡”地响，细芽的根须又往前探了探，离雕花板的油坊门，只剩一指的距离了。