冰凉的触感让她躁动不安的心渐渐静了下来。
“下雪了。”
心中的感叹直接被身后的周品树道出。
她伸手去接，雪花落在手心，转瞬就成了雪水。
顷刻间，那种陌生又向往的感觉令她意识到，这是她第一次看到雪，于是她转过头：“我从没见过雪！”
“你是记起……”周品树先是一愣，随即回过神来，“不，你是说，你对雪完全没有印象，是吧？”
时岚用力地点头。
“所以，你从前应该是一直生活在没有雪的南方城市。”
“那我是哪里人呢？”时岚第一次感觉“回家”这件事有了盼头。
“慢慢找吧，总会找到真相的。”见她神情很是焦急，他只好拍了拍她的脑袋，宽慰道。
时岚没再说话。
周品树继续推着她往前走：“我会帮你的。”
“谢谢。”她抓住掌心的雪，握住小拳头，拇指轻轻扣了扣。
街上人来人往，许多人在为这场姗姗来迟的初雪狂欢，有小孩在蹦蹦跳跳，有情侣在灯下拥吻。
满街的浪漫，都敌不过她心中的伤感。
仿佛是注意到时岚的低落，过了斑马线，周品树左右四顾，将她带到了路边骑着自行车的老大爷跟前。
“你好，一串糖葫芦，谢谢。”
糖葫芦到手，他塞到她手心。
时岚不懂他的意思，脑子里只有一句话：打一巴掌，给一颗糖。
“你是对所有人都这么……好的吗？”
“也不算吧，我不敢对男人好，毕竟被男人看上了，比被女人纠缠更麻烦。”
周品树开着半真半假的玩笑。不知她还耿耿于怀着那几句“训话”，催着她赶紧吃糖葫芦。
“赶紧吃吧，初雪和糖葫芦更配。”
“这话不像是你会说的。”
“哦？是吗？大概是从哪里听到的吧。”
“肯定是从哪个女孩子那儿听到的。”
周品树没有接话，但他想起来了，那句话是余可妍说的。
十八岁那年冬天，他们从电影院出来，刚好遇上了初雪，余可妍拉着他去买糖葫芦，还一边俏皮地说：“初雪和糖葫芦更配。”
后来，她消失了。
再后来，她成了他的嫂子。