着玩家们的心血与付出。
氪金氪到怪上，战斗数值成倍抬高，数十种职业按比例削弱平衡......
污点太多太多。
但即便如此，也难掩玩家们的热爱与追逐。
在这其中，出过套你猴子的神豪，出过技术流的男漫，出过剧情流的井盖肥鯮。
然而，你要问，你记忆最深的一个人是谁的话。
「搬出一片天」是绝对的，热度第一。
从格兰迪搬到冰龙，从现在搬到过去，从天界搬到魔界......
每个使徒剧情战役的远方，似乎都存在一个兢兢业业地身影，忙碌搬砖。
搬出了豪宅，搬出了第六公会，搬出了全神话角色。
他屡次都能在每个新版本的次日，推出最完美的搬砖攻略。
末世来临之后，他凭借这股毅力，组建了仅次于「太阳索拉尔」的人族聚集地之一：冰心少年。
一个经久不衰的问题。
这个世上，有努力的天才么？
「冰心少年」内的所有人，都会回答：有！
就是他！
「搬出一片天」：说的我都不好意思了，咳咳，我去石斑旷野练级去了，回见回见~
「专业维修各种机械设备」——你知道MC么？
你又知道，Rim世界，和Besiege么？
你还知道，沉浮和废品工程师么？
这里是和外界格格不入的地方。
这儿，是和所有虚拟游戏，大相径庭的地方。
没有玩家的征战，没有厮杀，只有两个词：研究、分享。
他们在研究什么？
高达流水线，以太科技，变形金刚大船，星球大战......
他们分享的是什么？
他拿了一只蝴蝶，纹理间放大千亿倍，出现了一个宇宙。
他拿了一把手枪，手枪上层的翻盖扣开，悬浮的是一颗恒星。
这就是他们，一群在虚拟的世界中，创造了无限的‘科学家’们。
在末世中，
用庞大的理论知识，向龙区各地，提供了重燃希望的火力支援的未来人。
「维修」正是人类聚集地之一：未来人中，最有天赋的种子选手，一个在枪支炸弹上，令行长沉醉的鬼才。
「专业维修各种机械设备」：嘿...嘿嘿，别这样讲，就搞一些小研究罢了。我去...醒醒酒。
「行长」：哈哈哈，他害羞了！吁————！
「嘿嘿嘿嘿嘿」——你可以不晓得自己身处末世，但也绝不能不知道，末世中的地狱：第七实验室。
这是比纳X集中营更要泯灭人性的地方。
这是要让撒旦都感到胆寒畏惧的渊狱！
第七实验室，唯一能聊以慰藉的是，躺在这儿的实验台上的，并不是人类自己。
嘿嘿嘿嘿嘿，是一个在现实被光环笼罩的人。
生物学博士、人体工程学博士、法医学博士...
整个南方，最年轻的且最权威的奇才法医，仅仅凭着被害人身上骨骼的一个错位，破了困扰警方数个星期的悬疑命案。
然而，
鲜有人知的是，
他在虚拟世界还有另一重身份。
文明者汉尼拔。
虚拟暗网最受欢迎的解剖课老师，
却无一人能够坚持到上课结束的铃声响起。
他的癫狂手法，他的疯桀思维，摧残的不是人类的底线。
而是人类存在的意义。
据传说，很多人看见他的解剖后，都迷茫了。
最终，他们举起了枪，结束了自我。
「嘿嘿嘿嘿嘿」起身，优雅地行了个礼，继续慢斯条理地品味着蜜獾汁肉。
「不要浪费粮食」——他的故事很少，很少......
一个厨子，又能有什么传奇讲述呢？
窝头坚定地站了起来，吃下最后一串烤蜜蜂：太有了！
因为你是唯一一个敢于直视「嘿嘿嘿嘿嘿」全程解剖的厨子！
因为你是敢于拿起菜刀，为了做菜用的酱油，独闯十九个百货大楼，砍死了十三个怪物王者的厨子！
因为你是，纵然身处末世，也要将每一份料理，都打磨地色香味俱全的厨子！
「不要浪费粮食」笑了笑：那你可别剩菜。
「窝头」：我就算撑死，复活，也要吃完！
「二两侠情不换」——在夏智看来，他是第一轮召唤出的九人中名声最不显，却最有趣的人。
他喜欢武侠。
痴迷到了什么境界？
为了武侠，他考取了考古学专业的博士！
考古学！开什么玩笑！
这是公认的，花钱买学历中，最香的学科！
他却真的去上课了。
为了什么？
就是为了在虚拟武侠游戏中，
在擂鼓嘈囐的比武台上！
能够冷冷地说上一句：此剑乃天下利器，剑锋三尺七寸，净重七斤十三两。
他在2277年的虚拟游戏比赛上，道出了200多年前，最有哔气的，江湖话。
厉害，为了装杯，下此苦工！
后来，末世来临，他加入了一个以冷兵器为主的围剿小队，战斗了千百次。
一袭白衣，洗了无数次，不再光彩夺目，昏颓暗淡。
一柄铁剑，磨了无数次，不再崭新如出，依旧锋利。
倒也，真能称得上一字：侠。
......
......
......