川雄一郎视而不见。
对方年纪又大，在纯文学的地位也非常高，自己报复对方没有什么把握，反而会被惹上不尊敬“长辈”的骂名。
而且目前来看，对方也妨碍不了自己多少。
除了《罗生门》外，自己还有很多别的优秀作品没有发表。他就不信发出去之后，所有书评人都会视而不见！
“先这样吧，”秋原悠人想了想，便让浅野爱子支付了剩下的款项。
紧接着，他和浅野两人便离开了。
回到家中，秋原悠人思考起了下一部该写什么作品，在思考了一会儿后，他决定继续写芥川龙之介的短篇——《竹林中》
这个，讲述了一个武士带着妻子真砂在前往若狭的途中，遭遇大盗多襄丸。结果武士被缚，武士之妻真砂被大盗凌辱。
事件的结果是：武士死去，多襄丸被抓，真砂逃到清水寺。
故事看起来很简单，但叙事却非常独特——用他人话语来组织了一个叙事的迷雾，即用与事件相关的7个人来架构起这个故事。
但最让奇怪的是武士的死因：巫女说武士是自杀，多襄丸和真砂又各自承认自己杀了武士。
所以到最后，也不知道是谁杀死了武士。
这部作品看起来非常简单，但其实充满了对于武士阶层的讽刺。
放到这里，刚好符合他的心境。
不过这部作品在历史上，其实还和华夏有很大的关系。
在创作时，芥川龙之介本人以大阪每日新闻视察员的身份到华夏各等地旅行。
在出发前，他从好友谷崎润一郎的称赞以及自己爱看的古典中，认为华夏应该是繁荣昌盛的情况。
于是他兴奋地甚至写信给其他朋友，说自己要去找华夏的“伟大之处”
但没想到他在过来后，却发现华夏到处是战乱，贫穷与混乱（也离不开霓虹的锅）。
在魔都的时候，他看到妓女公开勾搭他，并看到市民随处大小便。
在发现一名美国大兵踩翻了老太太的菜篮子并扬长而去后，他主动上前给这名老太太钱，没想到被追上来索要更多的钱。
对这些情况耳濡目染后，他对文明古国的憧憬之心破碎了，甚至写下了不少差评，集合成了《中国游记》，里面这样写道：
“现代中国有什么？政治、学问、经济、艺术，难道不是悉数堕落着吗？尤其提到艺术，自嘉庆、道光以来，有一部值得自豪的作品吗？”
“我不爱中国，想爱也爱不成。在目睹了这种国民的堕落之后，如果还对中国抱有喜爱之情的话，那要么是一个颓废的感官主义者，要么便是一个浅薄的中国趣味的崇尚者。”
到了后世的时候，很多人把这句话拿出来，说他是反华的一份子。
不过在鲁迅看来，芥川龙之介却是真正的一位“朋友”。
鲁迅当时说过一句话，意思大概如下，凡是夸华夏美丽昌盛的，无不是想要捞好处甚至充满恶意的。反倒是敢于批评华夏丑恶的，反倒是我们真正的朋友。
不仅如此，他还成为了最早翻译芥川龙之介的译者。
而且两人的作品，都充满了对人性深深的批判。
……
在回想历史的时候，秋原悠人写完了这篇《竹林中》，并把稿纸塞到了信封里，准备寄给东映社的传统文学期刊《宝石》。
因为对于市村贤太的“说客”事件的厌恶，他已经不打算再和对方的《语诺》合作了。
但让他意外的是，自己这篇信心满满的作品，却收到一封退稿件……