天伦之乐。虽然过去，奶奶不曾提及，但我想不会有多幸福，早年丧父，中年丧夫，万年丧子，唯独留下的一个嗷嗷待哺的婴儿和随她而来生活不堪的重担。还未待襁褓中的婴儿成人享受清福，她就这样撒手人寰了。什么是公平什么是不公平，善良的人的一生为何如此多舛，我不懂了。
我走到储物室，想把奶奶的存起来的旧东西再找出来。大多是些上了年纪的衣物。在一个小木箱里，我看到了我不曾见过的旧照片。还可以看出是奶奶年轻的时候的样子，旁边的男子穿着军装带着军帽，我猜是爷爷。二人中间站着一个十一二岁大的孩子，正如奶奶所说，白白净净，浓眉大眼，很可爱。那这一定是爸爸。照片下边还有很多信，纸张完整，边角泛黄翘起。
纸上的字刚健有力，不看内容，还以为是出自男人只手。
妈妈，您的身体还康健吧，最近辛艾好吗，我看到了照片，辛艾又长高了许多。我现在在这边安定下来了，我可以把辛艾接过来了。
我没有读完，眼泪就掉下来了，我一直都以为我是被妈妈丢弃的包袱，每次奶奶反驳的时候，我只当她是哄我。知道我误会她那么多年，油然地为这个素未谋面的女人心疼了一把，信中的她过得也不是很好却依然牵挂我。
奶奶是不识字，大概每次她收到妈妈的信都会给她寄张我的照片。依稀记得，那时候奶奶经常带我去照相馆，每次讲有趣的小故事，让我对着镜头笑。因为那个年纪，以为笑只是咧嘴，所以照的很假。
最后一封信，妈妈问奶奶为什么不回寄照片了。看信封上的地址和现在的不一样。看来，奶奶为了让妈妈找不到我，搬了家。信的末尾，妈妈说她知道奶奶的用心。只是，她心中的幸福和奶奶想的不一样。妈妈写到：
我的幸福，就是和辛艾和妈妈一起，好好养育辛艾，好好孝敬妈妈。
我想我知道奶奶是怎么想的，我也知道当年的妈妈也看懂了奶奶的这点小心思。奶奶把丧夫的妈妈赶走，让她趁着年轻，再找个好人家嫁了。用一套你在那安定下来，我和辛艾就过去。等妈妈安顿好，再给她寄我的照片，告诉妈妈，我过得健康快乐。然后慢慢淡出妈妈的生活，音信全无。
奶奶就是这么的一个人，在别人身上的苦难就都是苦难，在自己身上的却是微不足道的东西。一生，有太多坎儿，她却还傻乐着。
信封下边是个文件夹，封面名字是辛艾。奶奶这一生写的字不多，可封面上的这两个字尤为好看，方方正正横平竖直。我打开信封，是存折和房本。存折上有一万多。一万多的存钱记录都写的很清楚，几月几号存入五十几月几号存入一百。陆陆续续不间断地从十年前开始。我这时候想喊却喊不出声，想哭却哭不出来。真正的痛，无法言说。