这个老人对于石娇娇而言，有独立于张堃的意义。所以，她要来送爷爷最后一程。
本来，石娇娇记忆里所有的葬礼都是阴郁的天气，几乎全在下雨中进行。村里老人去世了，陈奶奶冒雨带着她和陈丽两个小女孩去吃豆腐饭。在一方黑伞下，石娇娇伸出小手接住伞沿滴下的粗大水珠，奶声奶气地问老人，“奶奶，为什么今天会下雨呢？”陈奶奶搂着喜爱的小女孩，声音悬浮在雨里，“因为老天爷也为去世的人难过啊。”
老天爷为什么不为这位老人难过，难道死亡对于他来说，反而是件喜悦的事吗？
石娇娇透过树叶的缝隙去看高远的天，闭上眼能感到阳光灿烂的温度，“好晴朗啊……”她呢喃着，“爷爷，今天是个晴天，你看了也很高兴吧。太阳照着你归去的路，走起来可比下雨天要轻松，是吧？”石娇娇睁开眼，积蓄的泪水从张开的眼皮迫不及待地奔涌而出。她把挎包随手丢在乱石上，双手胡乱抹去水痕，目不转睛地看着老人院的大门。
因为院长的电话太突然，她拒绝得果断，当时并没有问葬礼的任何细节，以及出殡的具体时间。事后，石娇娇隐晦地跟认识的B市人打听了一下，按当地习俗最有可能在正午之前送老人的骨灰去墓地。她准备藏在原地，这里是从疗养院出来的必经之路，等送葬队伍经过的时候，她便不远不近地跟在后面，待人们从墓地离开，她再单独跟老人好好告个别。
很快，就有人影在铁门内闪动，石娇娇赶紧提包走去远离小道的树林深处，躲在不会被轻易察觉的草丛边。拿到人影闪过之后，隔了许久，才陆陆续续有人集结到一起，全都穿着深沉。因为隔得太远，石娇娇不能一一辨认，但张堃的身形太过醒目，不需要多看一眼就能认出来。大概用了十几分钟，人们步行着从疗养院出发。
没想到，叱咤商场的巨子张堃，亲爷爷的葬礼会办得这样的简陋。没有隆重的仪仗，没有沉痛的哀乐，连基本的纸扎都没有。经过石娇娇藏身的路段时，她只看见不足十人的伶仃队伍：有跟在张堃身边的院长，院里尚能自行活动的老人，以及老人生前的护工。护工大姐相对年轻些，押尾走在最后，送老人的同时还要帮忙照看送行的其他老人。
队伍最前面的，自然是被老人留在这世上唯一的亲人。张堃捧着暗红色的骨灰盒，步履铿锵。有一瞬间，石娇娇和他离得那样近，却一点也看不出他的悲伤，甚至看不出任何情绪，只感到他整个人都是冰凉的。
老人的死似乎抽走了他心上本就所剩无几的温度。
当地政府规划过的集体墓地离老人院不远不近，步行用了将近一个小时。新建不久的墓地里长着还不那么挺拔的雪松，一排排整齐划一的墓碑也不足以遮蔽什么，石娇娇只好远远地看着张堃一行人围着一块墓地，举行最后的告别仪式。石娇娇听不清他们说什么，看不清他们做什么。
她看见张堃垂首立在墓碑前很久很久，像一尊石像般沉重，也如石像般沉静。