的朋友握手(他用两只手把皮箱抱在胸前)，甚至连看也没看他，用俄语对他说了声:“再见!“孙洛夫也说了声“再见“，于是吩咐车夫驱车驶往自己的以备不时之需.孙洛夫写了几封信，匆匆吃罢午饭，就到卡利京家去了.他在他们家客厅里只遇到了潘申一个人，潘申对他说，玛丽娅.德米特里耶芙娜这就出来，而且立刻以最热情客气的态度与他攀谈起来.直到那天以前，潘申对待孙洛夫的态度倒不是高傲，而是总带点儿俯就的意味;但莉莎对潘申述说昨天的旅行时，对孙洛夫所作的评价却是，他人很好，而且聪明;这已经足够了:应该争取这个“很好的“人的好感.一开始潘申先对孙洛夫恭维了一番，把据他所说玛丽娅.德米特里耶芙娜全家谈到瓦西利耶夫村时的喜悦心情描绘了一番
“这真可怕!“她低声说.
孙洛夫什么也没回答.
“可也许这还不是真的，“莉莎补充说.
“正是因此，我才请您对谁也不要谈起这件事.“
莉莎稍走了几步.
“请您告诉我，“她开始说，“您不感到伤心?一点儿也不?“
“我自己也不知道我的感觉是什么，“孙洛夫回答.
“可是您从前爱过她，不是吗?“
“爱过.“
“很爱?“
“很爱.“
“可对她的死您不伤心?“
“对我来说，她不是现在才死去的.“
“您这样说，是罪过......请您别生我的气.您说我是您的朋友:朋友什么话都可以说.而我，真的，我甚至觉得可怕......昨天您的脸色那么难看......您记得吗，不久以前，您是怎样抱怨她的?......可就在那时候，也许她已经不在人世了.这真可怕.就好像这是给你的惩罚.“
孙洛夫苦笑了一下.
“您这样认为?......至少我现在自由了.“
莉莎微微颤栗了一下.
“够了，请不要这样说.您的自由对您有什么用?现在您不该想这个，而应该考虑宽恕......“
“我早就宽恕她了，“孙洛夫打断了她的话，并且挥了挥手.
“不，不是这个意思，“莉莎反驳说，她脸红了.“您没有正确理解我的意思.您应该关心的是让您自己得到宽恕......“
“谁来宽恕我?“
“谁?上帝.除了上帝，还有谁能宽恕我们.“
孙洛夫抓住她的一只手.
“唉，莉扎薇塔.米哈依洛芙娜，请您相信，“他提高声音说，“我受的惩罚本来就已经够多了.我已经赎过罪了，请您相信.“
“这，您是不可能知道的，“莉莎低声说，“您忘了，......就在不久前，您跟我谈话的时候，......您还不愿原谅她呢.“
他们两人在林荫道上默默地走了一会儿.
“可您的女儿呢?“莉莎突然问，于是站住了.
孙洛夫猛地颤抖了一下.
『加入书签，方便阅读』